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Decíamos ayer... porque fué ayer, ¿no es cierto? 26' 
de Noviembre del 89, poco mas detres años; es decir, 
un capítulo de unas cuantas páginas en la historia de un' 
pueblo; un suspiro en la vida de un ser cualquiera. 
¡El tiempo! Nada transcurre en el mundo con mas cele-' 
ridad: eso de las horas eternas, y de los instantes que' 
parecen siglos, son frases retóricas, cosas de la gente” 
melenuda, de los poetas que se pasan la vida diciendo 
mentiras hermosisimas, es verdad, pero al fin mentiras," 
y luego que la celeridad ó lentitud del tiempo, depende” 
de las variaciones que opera y de las condiciones y sen-* 
timientos del individuo. 

Dos amigos, al parecer entrañables, se separan hoy y ' 
se despiden hasta mañana; en el transcurso de la noche * 
y por un azar de la fortuna, enriquece el uno y queda ' 
el otro en la miseria. | 

El afortunado, el infiel á la amistad, se torna en un 
instante egoista y vanidoso y avaro, mientras que al' 
pobre, por el solo hecho de serlo, se le acentuan los sen- ' 
¡ timientos de dignidad y de vergilenza; pues bien ¿qué 
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ucederá? que al segundo día se encuentran ambos: y 
unque movidos por muy diversos resortes, huye el uno 
el otro, y ni siquiera cambian el saludo: entre aquellos 
los hombres ha pasado un siglo. 

Pero separad á dos amantes que se guarden verda- 
lera fidelidad; colocadlos en diferentes hemisferios; 
oned miles de leguas entre el uno y el otro y la 
nmensidad de varios océanos; imaginad entre ambos 
a distancia y el valladar mas infranqueable y como no 
podreis evitar que sus miradas converjan en el mismo 
punto, y que sus corazones palpiten al unísono, y que 
sus sentimientos estén constantemente confundidos, y 
que las penas y alegrías del uno, repercutan en el pecho 
del otro, y que sus almas vivan en perpétua comunica- 
ción... reunidlos al cabo de diez, de veinte, de cien años, 
y al encontrarse el uno frente al otro, se limitarán á mi- 
rarse mudos de emoción, á tenderse anhelantes los 
brazos, á mezclar sus lágrimas con sus besos y á repetir, 
por fin, lo propio que nosotros podemos repetir: «Soy 
el mismo, el de siempre, el eterno amante, me río del 
tiempo y de la distancia, continua, deciamos ayer... > 

Claro está que desde que no nos hemos visto, han 


pasado muchas cosas, pero como juntos las hemos ce- ] 












lebrado ó lamentado, y ya pertenecen á la historia, no 
háy para qué hablar de ellas. Además, que Ala ma- 
nera de buenos amantes, somos egoistas y no debemos Á 
ocuparnos sinó de lo que nos atañe, de este recinto; y. 
respecto á ese particular, veo hoy lo mismo que ayer veía, 
y conste que esto lo digo llena de agradecimiento Ya le 


orgullo. La misma complacencia en las tertulias, la mism: 
bondad en los palcos, la misma alegría en la cazuela, ex 
mis simpáticas cazueleras, el mismo calor en las altura: 
y el mismo cariño en todos. ¿Qué más puedo pedir 
Quisiera que por un agujerito se asomaran en este ins 
tante y vieran esta sala mis amables tertulianos del teatr 
de la Princesa, de Madrid. «Pero señora, me decían, ¿st 
ha vuelto V. loca? ¿Sabe V. como está aquel país 
¡La crisis que atraviesa? y que el oro ha subido á la: 
nubes?» «¿Alas nubes? Mejor; así para alcanzarlo nos acer 
caremos más al cielo.» «Oh! con V. es imposible discutir 
en tocándole á la Argentina...» «Si, lo confieso, en Bueno. 
Aires, nadie me gana á madrileña, á española... per 
en España, en España, que no me toquen á la marin: 


como decia aquel ministro famoso...» No sé cómo has 


podido resistirme mis compatriotas; á fuerza de lo bueno. 


que son conmigo... «¿Qué imperdible tan bonito lleva V ? 









Si, es un chiche, me lo regalaron en Buenos Aires; verda 
es que allí tienen un gusto...» Vamos que no estará 
descontenta de su beneficio?» «Ha sido expléndido, e 
verdad, parecido al de Buenos Altres...» 

«Qué de ramos!» «Pues si viera V. los de allá?» «Qu 
de aplausos!» «Más de los que merezco, pero en Bueno 
Aires...» y así sucesivamente; no sé cómo no acababa 
por mandarme á paseo.... «Y diga V. ¿es cierto qu 
ha renunciado V. á su viaje á América?» «NÓ, qué esp 
ranza!» «¿Cómo que esperanza? Luego se marcha V?» « Có 
mo nó, mi amigo? si estoy deseando mandarme mudar. 


«¡Mandarse mudar!» Y se quedaban tan asombrados, 
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ne hacía una gracia que no me entendieran.... y cuando 
se suscitaban discusiones acerca del estado político y del 
sarácter un tanto levantisco de este pueblo? «Si arman 
ima revolución en la punta de una lanza; si todos los días 
ndan á tiros....» «Adios flemáticos, les contestaba yo, 
2n algo se fundarán ó de alguien lo habrán aprendido; 
10 parece sino quelos defectos que puedan tener, los han 
reredado de los moros.» Y así seguía la discusión hasta 
que aportaba por allí algún argentino; uno sobre todo, un 
literato ilustre de este país, de inolvidable recuerdo y 
ue ya de Dios goza, y entónces las críticas se convertían 
2n elogios, pero en elogios de corazón, y el argentino se 
nacía lenguas de la madre pátria, y los españoles celebra- 
an embelesados las prosperidades y grandezas de la 
Argentina, y como todos éramos unos, un chiste y un 
2brazo finalizaba la contienda, pero yo, á veces me ponía 
nsoportable. ... y es que, así como á los locos el viento 
evante, dicen que les produce un efecto horrible, á mí el 


¡lento Sur me saca invariablemente de mis casillas. .... 










«Quiera Dios que no la hayan olvidado á V. y tras de tra- 
resía tan peligrosa no encuentre un desengaño.» Qué reme- 
10, me volveré con pena, pero nunca arrepentida. Cá!l pero 
"sto lo decía por decir, porque, amen de conocerá ustedes, 
enía pruebas de lo contrario... Estando en Málaga, en el 
daís de las flores, la primavera del 91, entrelos ramos con 
¡ue aquel público encantador me hizo la merced de obse- 
ular una noche... me presentó mi marido, lleno de 
'OZO, una siempreviva porteña... un anónimo. ¡Bendito 
eal (alguna vez el anónimo ha de ser bendito) que decía 
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poco más ó ménos lo siguiente: «La juventud porteña 
suplica... ¡suplica! á la señora Tubau se digne visitar este 
Invierno...» etc. etc., porque lo demás eran frases enco- 
miásticas, que, aunque agradezco, huelgan por lo inme- 
recidas... pero ¡suplicarme que viniese aquí!... pues si no 
anhelaba otra cosa!... Me comí á besos el papel. Era 
aquel anónimo la espresión de un solo individuo? era de 
algunos? de muchos? No me importa, ni intenté averi- 
guarlo; era de alguien que me guardaba en su memoria, 
que ansiaba volver á verme, y ese es el galardón del ar- 
tista. Sepan el autor ó autores de tal misiva, si por venturz 
me están oyendo, que guardo esa reliquia en el fondo de 
mi corazón y que me proporcionaron una de las más 
grandes satisfacciones de mi vida. Y vamos á terminar: 
volondrina del arte, voy porsegunda vez á colgar mi nido 
en los artesonados de vuestros lindos hogares. Seguidme 
prestando vuestro calor en el breve espacio que os impor- 
tune con mi aleteo; y así, al separarme, quizás para 
siempre, de vosotros, llevaré rodeado á mi cuello, como 
argolla de gratitud, el emblema que pregone por el mundo 
vuestra inagotable bondad. Arriba el telón y la última 
súplica. Vamos á dar comienzo á nuestras tareas y á 
procurar corresponderos en la medida de nuestras es- 
casas fuerzas. Cuantos artistas me honran acompa- 
ñándome, vienen poseídos de la misma fé y del mismo 
entusiasmo que yo... dejando aparte sus merecimientos, 
sed para todos tan buenos, tan cariñosos y tan indul- 
gentes, como habeis sido y como sois con vuestra eterna 
reconocida. Hasta ahora mismo. | 
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